MATHILDE

1999, un monde parfait

Une petite ballerine tournait lentement dans sa
boite en bois vernis, la douce mélodie enfantine
I’apaisait toujours. Cependant, avant de s’endormir
pour de bon, elle gazouillait, emmaillotée dans son
berceau. La petite famille venait de s’installer dans la
ville de Houdain, située prés de Béthune, dans le Pas-
de-Calais. Les parents étaient ravis de cette nouvelle vie,
mi-citadine mi-campagnarde. Mathilde ¢était un
nourrisson plutot éveillé, babillant sans cesse depuis
qu’elle en était capable, ce qui avait le don d’agacer son
pére, Matthew, pur British.

Les parents s’étaient rencontrés lors d’une soirée
avec des amis communs. Lui, fasciné par la France, ses
coutumes et mysteres, s’était installé a Arras le temps
de ses études. Professeur d’anglais, il s’était rapidement
senti trés a 1’aise dans cette région accueillante aux
restes d’architecture espagnole, signe d’une guerre
ancienne. Sylvia, sa femme, avait fait une pause dans sa
carriere de psychologue pour profiter des joies de sa
récente maternité. La meére avait remarqué les ceillades
fixes de Mathilde vers un coin de mur pendant ses
périodes de babillage, comme si elle imaginait ou
voyait quelque chose qu’elle seule pouvait percevoir.
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Maman trouvait cela adorable. Ses grands yeux noisette
luisant de curiosité ou d’intelligence. Bien sir, sa fille
¢tait un véritable trésor, plus belle que les pyramides
d’Egypte, a la peau plus douce que le velours.

Les semaines passerent dans la fiert¢ de Sylvia,
exhibant son enfant a qui voulait ou non le voir.
Matthew était plus strict dans son attitude, et laissait les
taches ingrates a son épouse la plupart du temps,
comme nettoyer les diarrhées de Mathilde, qui
s’¢étalaient parfois de la nuque jusqu’aux cuisses. Il se
sentait plus accompagnant dans [’éducation et
I’apprentissage de leur petit ange. Elle serait la seule et
unique enfant du couple; ainsi les parents
récupéreraient assez rapidement une liberté perdue, et
n’auraient jamais a gérer de disputes entre gosses,
chose sur laquelle Sylvia et Matthew s’étaient accordés.

Lorsque I’enfant put prononcer ses premiers mots,
le pére s’emballa et ’on en fit une petite bilingue.
Mathilde ne s’en plaignit pas et sembla plutot
concentrée et intéressée, souhaitant comprendre ses
deux parents, et se sentir comme eux. Les grands-
parents la trouvaient si parfaite ! Deés son arrivée a
I’école maternelle, I’institutrice en fut émerveillée et
charmée ainsi que par I’accent et la belle gueule du papa.
A ce moment, Sylvia avait déja repris son activité de
psychologue. Le soir, avant que la petite s’endorme, le
couple pouvait entendre une conversation a une seule
voix. Lors de la premiére fois, ils allérent tous deux
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dans la chambre de leur enfant afin de vérifier que tout
allait comme il le fallait. Ils la virent observer fixement
un point vide sur le mur de sa chambre, toujours le
méme, et se demanderent si elle avait déja un ami
imaginaire. Mathilde parlait et donna son prénom, son
age, puis répondit, comme a une question silencieuse
« est dommache ». La mere se rassura, sachant que les
enfants faisaient le point de leurs journées chaque soir,
et il en fut ainsi jusqu’a ses quatre ans, époque a
laquelle elle se tut enfin avant de dormir. On laissa de
coté le babyphone, mais étrangement, elle regardait
souvent le méme coin de sa chambre, en journée ou non,
bouche bée, curieuse. Sa grand-mere paternelle en était
étonnée, et questionnait parfois la petite fille. Lorsque
son pére lui demanda pourquoi elle regardait toujours
ce méme endroit, elle répondit simplement :

— Y a le monfieur.

— Quel monsieur ? demanda Matthew, intrigué.

— Ben le monfieur, 1a, avec sa valise. Je crois
qu’il attend ze bus, répondit-elle en pointant I’endroit
qu’elle fixait de son petit index.

— You’ve got a lot of imagination, deary”.

— No, that’s true ! langa-t-elle en changeant
naturellement de langue. Y f’appelle Adrien.

Le pére sourit, attendri mais piqué a 1I’échine par
cette étrangete.

1 Tu as beaucoup d’imagination, ma chérie
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— If you say so? !

— Ah swear® ! s’écria-t-elle avec une adorable
moue. Il a des poils au menton, et parle de monftres.

— De monstres ? interrogea le pére d’une voix
basse, avant de I’embrasser sur le front.

En guise de réponse, elle hocha la téte, le regard
dans celui de son pére.

— Euh, Okay, dit-il surpris, sans savoir comment
réagir.

La fillette ne semblant pas effrayée, il retourna a
ses occupations. Tant qu’elle n’avait pas de terreurs
nocturnes. ..

Le temps passa pour tous, et 1’école primaire
invita la petite Mathilde a grandir encore un peu plus.
Les jeux prirent le devant sur le Monsieur. Elle continua
a I’observer parfois, mais se désintéressa rapidement.
N’entendant plus ses conversations, s’occupant aux
devoirs, avec les amies et les parents, elle ne fit plus
attention a ce pauvre hére, et son esprit 1’occulta
complétement. Elle devint une fillette trés sociable,
souriante et plutot populaire. Mathilde gagna en beauté,
en charisme et en finesse d’esprit.

2 Si tu le dis
3 J’te jure !



