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Nous faisions partie des chanceux, mon frére Marcel et moi.
Nos parents tenaient une boulangerie depuis plusieurs années,
lorsque le rationnement alimentaire s'abattit sur le pays. Notre pére,
Lévi Dumoulin, était issu d'une mere juive au caractére bien trempég,
et d'un pére converti et soumis, d'une grande gentillesse.

Il se disait juif uniqguement pour ne pas contrarier sa mere,
mais en vérité, il s’en fichait pas mal. Son pied bot lui avait épargné
I'uniforme, et nous en étions bien contents. Notre mere, Camille,
était catholique, et nous avait enseigné sa religion sans nous
I’imposer. En bonne épouse, elle aidait mon pere a gérer la
boulangerie. J'avais treize ans, et mon frere, neuf.

Ce jour-1a, le ciel s'était montré plus sombre qu'a l'accoutumée
et le froid nous piquait les extrémités. L'aprés-midi, ma tante Rose et
sa fille Blanche arrivérent a la maison pour partager notre repas du
soir. Elles n'habitaient qu'a cent cinquante meétres de chez nous, et
leur situation n'était pas aussi enviable que la nétre. En effet, mon
oncle Henri était mort au combat deux années plus t6t, bientot suivi

par Matthieu et Louis, les deux fils alors respectivement agés de
vingt-trois et vingt-et-un ans, les laissant toutes deux sans réelles
économies. Bref, nous les aidions comme nous le pouvions.

Ma cousine Blanche n'avait que deux mois de moins que moi
et nous nous entendions bien, aussi nous passions beaucoup de
temps ensemble, sous les protestations fréquentes de Marcel. J'étais
secretement amoureux d'elle, adolescent que j'étais alors.

Avec ma famille, nous vivions au-dessus de la boulangerie,
sous le toit. Mes parents occupaient la premiere chambre ; Marcel et
moi, la seconde. Au-dessus de la piéce principale, qui regroupait
salon, salle & manger et cuisine, de longues et larges poutres de bois
brun me fascinaient depuis toujours, et souvent, j'y grimpais en
douce et m'y cachais, ce qui me donnait parfois I'occasion d'entendre
les discussions des grandes personnes.

Ce soir-la, apres le repas, je me décidai enfin a montrer ma
cachette a Blanche, la-haut dans les poutres, et bien sir, Marcel
suivit. Nous étions allongés, occupés a écouter les grands qui
s’inquiétaient chaque jour un peu plus de 1’avenir de la guerre.

C’est la qu’on toqua fort a la porte. Les couverts tombérent
dans les assiettes, les coeurs cessérent de battre un instant, et mon
pere rythma le mien des pas de son pied bot, jusqu’a la porte.
Lorsqu’il ouvrit, il fut immédiatement bousculé par un sous-officier
allemand au torse bombé, qui fit un pas a I’intérieur, sans méme
avoir été invité.

Je connaissais les histoires du moment, je savais que nous
étions juifs pour eux. Méme si mon pére n’était pas croyant, que moi



non plus, et que ma mere était catholique. Des camarades de 1’école
avaient déja disparu de la classe sans qu’on ne nous explique quoi
que ce soit. Mes oreilles se mirent a bourdonner, et j’intimai
discretement le silence a Blanche et Marcel.

Je mis une main devant les yeux de mon frére, bien content de
ne rien voir. 1l avait déja une trouille bleue.

Des cris, des ordres en allemand fuserent et percérent nos
cceurs avec une terreur que nous n’avions encore jamais connue. Je
sentis Marcel tressaillir sous ma main.

Quant a Blanche et moi, nous vimes des allemands abattre
froidement mon pére sans explication, et embarquer nos meres,
hurlant leur désespoir. Larmes silencieuses, sursauts, une large tache
écarlate sur le sol. Il me sembla entendre les soldats chercher des
enfants, d’autant que nos vétements, livres et jouets trainaient, mais
apres avoir fouillé en vitesse, ils quittérent la maison et y mirent le
feu.

Alors je fis descendre Marcel en premier, et Blanche se
débrouilla tres bien seule. Nous nous hatdmes de prendre quelques
vétements et provisions, mais avec les flammes qui léchaient les
rideaux, nous avions peu de temps, et nous préférames fuir par une
fenétre, au cas ou on nous choperait aussitot sortis par la porte.

Une fois dehors, Marcel laissa échapper ses larmes dans le
vacarme des flammes, et nous vimes de loin les soldats emmener nos
meres, qui se prenaient des coups lorsqu’elles tournaient la téte vers
la maison, nous cherchant de leurs regards désespérés. J’avais évité
au mieux d’observer mon pere, a terre, se vidant de son sang. C’était
trop dur. Blanche, elle, portait bien son nom, ce soir...

Dans le silence de I’horreur, je serrai mon frére frissonnant
contre moi.

Je savais ou demander de 1’aide s’il arrivait quelque chose,
aussi monsieur le curé nous apporta abri, nourriture et cachette,
comme a d’autres enfants. Il nous cacha dans sa cave a vin, derriére
un vieux rideau miteux mais épais. De vieux meubles poussiéreux
¢taient entassés, de telle facon qu’on pouvait penser qu’il n’y avait
rien d’intéressant derriere. Mais nous pouvions nous faufiler en
bougeant deux ou trois choses vite fait, et 1a, se trouvait notre petit
dortoir. Nous étions six, et il lui fallut trouver des couchettes et
couvertures pour nous. Un cageot de pommes était & notre
disposition, mais c’était au cas ou il ne pouvait descendre nous
nourrir la journée. Quelques carafes d’eau étaient posées sur le sol,
ainsi que quelques verres, et deux pots de chambre, qu’on vidait
presque tous les jours. L’horreur... Nous étions éclairés par de
vieilles torches et un plafonnier blafard. 1l nous fallait étre silencieux
la plupart du temps, aussi nous parlions beaucoup par gestes. Quand
le quartier était sécurisé, le curé nous laissait prendre un peu le
soleil, histoire de ne pas tomber malades. Et le dimanche aprés-midi,
une religieuse passait pour nous enseigner quelques trucs, dont des
astuces de survie, en plus des maths et du francais, histoire d’avoir
une base, si on survivait a tout ca.

Et cela dura jusqu’a la fin de la guerre. Blanche développa des
sentiments pour moi, mais dans ces conditions, il ne se passa rien.
Parfois, quand elle avait du mal a dormir, je lui tenais la main.
Marcel, lui, commenca a remplacer notre mére par notre cousine, et
je laissai faire.



